Narrativa La trata de personas despojada de toda
adulteracion. La mas antigua forma de explotacion
y el obsceno ejercicio masculino de poder

La prostituta
y la traductora

EVA MUNOZ

Es infrecuente oir a un escritor ha-
blando de una novela ante una
asamblea parlamentaria. Sucedio
en el Congreso peruano, donde la
diputada Marisol Pérez Tello invi-
to a la escritora Teresa Ruiz Rosas
a presentar su ultima novela en el
contexto de una iniciativa legislati-
va que pretende poner fin a la trata
de personas. Nada que declarar: Li-
bro de Diana cuenta la historia de
Diana Postigo, joven peruana que
se ve ejerciendo la prostitucion en
Alemania, y de Silvia Olazabal, otra
peruana emigrada, traductbra, que
azarosamente se cruzara con Dia-
na y acabara convertida en su in-
terlocutora y en la escritora de su
historia.

Silvia es el trasunto de la propia
Teresa Ruiz Rosas (Arequipa,
1956), que lleva anos dedicada a
distintos oficios relacionados con
la escritura.

Vinculada desde su infancia a las
letras, hija de poetay actriz, actual-
mente reside en Colonia, despues
de haber vivido en Budapest, Bar-
celona y Friburgo de Brisgovia.
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Aqui la conocimos en 1994, cuando
residia en Barcelona y quedo fina-
lista del premio Herralde de Nove-
la con El copista, un libro que tam-
bién gano el ovetense Tigre Juany
que recibio excelentes criticas. Te-
resa siguio escribiendo novelas y
relatos, uno de ellos, Detras de la
calle Toledo, obtuvo el premio Juan
Rulfo en 1999, y traduciendo a al-
gunos de los grandes autores euro-

Tras La falaz posteridad y La
mujer cambiada, llega Nada que de-
clarar, una novela que acerca al
lector a la prostitucion y la muestra
en su realidad cotidiana, lejos de la
mixtificacion a la que ha tendido el
punto de vista masculino. No como
“el oficio mas viejo del mundo”, si-
no como la mas antigua forma de
explotacion de la mujer, no como
aséptica compraventa de sexo
sino como obsceno ejercicio mas-
culino de poder. En el origen de la
narracion, un sentimiento.-y una
imagen: “Al tener los privilegios de
ser libre y ganarme el pan sin sacri-
ficar un dpice mi autoestima, me ha
espeluznado siempre leer, oir, sa-
ber de como aumentan las victimas
de la trata para ser esclavas sexua-
les, cuyas condiciones de existen-
cia poco se parecen a las de las
prostitutas mas o menos ideali-
zadas eh laliteratura. Ademas, ha-
ber visto tantas veces y por azar,
desde el tren (en Colonia), el edifi-
cio-prostibulo en que sittio la no-

L.a escritora Teresa Ruiz Rosas presento su
altima novela, ‘Nada que declarar’, en el
Congreso peruano como testimonio para
cambiar la ley. En ella cuenta la historia de
dos peruanas emigradas a Alemania

peos, como W.G. Sebald, y se mu-
dé6. Quiza sea ese nomadismo, que
no casa bien con el cultivo de una
“carrera literaria”, lo que explique
que, pese al reconocimiento critico
y popular que obtuvo con su pri-
mera novela y la solida trayectoria
literaria que se ha ido construyen-
do, los lectores de estas latitudes le
perdiéramos la pista.

vela, incrementaba cada vez miob-
sesion por escribirla”, cuenta la
autora.

Y no obstante, Nada que declarar
no es una “novela de tesis”. Son las
inolvidables voces de Diana y Sil-
via las que nos llegan, con todas sus
inflexiones, reflexiones, humor, vy
las que construyen esta novela de
elaborada estructura v poderosos
recursos expresivos en la que para
la puta hay justicia poética, que no
paternalismo. “Al ser el lenguaje la
materia prima de una obra litera-
ria, entiendo que la verosimilitud
de sus personajes y la riqueza de su
caracterizacion y entorno ganan
en la medida en que el habla no ha
sido sometida a una estandariza-
cion en aras del producto en boga o
de facilitar su posible traduccion al
inglés”, dice en relacion al uso de
un léxico muy peruano. “;Pode-
mos acaso imaginar un Pedro
Paramo guillotinado de mexica-
nismos?”.

No es la tinica conexion con las
fuentes, Julio Ramon Ribeyro es
casi un personaje de la novela
mientras que los versos de Vallejo
enmarcan el relato. Como tantos
otros autores latinoamericanos de
su misma generacion o anteriores,
Teresa Ruiz Rosas escribe lejos de
su pais, algo que cree que confiere
a su escritura un “caracter particu-
lar” que tiene que ver con “la mira-
da de lejos”, pero que “no es ningu-
na garantia de excelencia”. Junto a
la mirada serena, en el pulso late
una intensa cercania. |
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L.a dolce vita

Mientras el tiempo pasa

POR FERNANDO R. LAFUENTE

& e das cuenta? -
replica Diana

<< C Postigo-, lo tni-
co que puedo dar

yo a cambio de mi buena suerte es di-
vulgar lo que sé. No es mucho, pero
por lo menos se ve algo de lo que ha-
cen, de cOmo operan esos malnaci-
dos». Las mercancias estdan exentas
de arancelesy el trafico de mujeres,
cuyo destino es una forma de esclavi-
tud y prostitucion, a través de mafias
bien instaladas en el magro territorio
de la exquisita y civilizada Union Eu-
ropea, funciona a pleno rendimiento.
«Nada que declarar», de la escritora
peruana Teresa Ruiz Rosas (Are-

quipa), narra una de esas his-

torias que se repiten a cien- M
tos. El calvario de chicas en- *
gafiadas, amenazadas y |
obligadas a prostituirse en ga- ' §
ritos, apartamentos, clubes o
antros tan siniestros como es- |

vlglladns lns dineros a buen re- _
caudo. Llegan latinoamerica-
nas, eslavas, filipinas, pocas europeas...
La historia que cuenta Ruiz Rosas
Se mueve en un espacio conocidoy re-
conocido, Diisseldorf (Alemania), el
edificio que llaman El ventanal de las
cien o La casa de las cien ventanas. En
todas alguien consume su vida, entre-
. £a SU cuerpo y apenas recibe unos eu-
ros. Si, es la préspera y sosegada -aho-
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ra- Alemania. En cada ventana a me-
nudo brilla la bandera de cada nacio-
nalidad. Esta es una soberbia reflexion
sobre el miedo, la explotacién, la vio-
lencia y la humillacién, la hipocresia
de una sociedad que mira para otro
lado respecto a lo que miserablemen-
te llaman «el segundo oficio mas anti-
guov, pero hay algo sérdido, triste y te-
rrible. La novela la cuentan distintas
voces, la pobre Diana, la periodista Sil-
via -quien se encargara de escribir el
drama de Diana-, voces gue conforman
una arriesgada polifonia, una conver-
sacion y una confesion, una historia de
ira y melancolia, un oscuro cuento de
hadas peregrinas de si mismas.
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A a retomar. Tambi¢n me he acer-
cado a los nuevos autores hiin-
garos, como Marai Sandor o a
Laszlo Krasznahorkai,

Estis alejada de los autores lite-
rarios que por o general influyen
alos escritores que viven aci....
Puede ser. Yo no soy de las que
leyo a Faulkner antes de escri-
bir. Mi formacion literaria es
muy europea. Entre los auto-
res espanioles vivos que forma-
ron mi estilo puede estar Enri-
que Vila-Matas. Admiro mucho

g Viveen
Alemania
dedicada ala
traduccion de
narradores germanos
y hiingaros, Fue
finalista del Premio
Herralde en 1994 con
su primera novela,
titulada EL coPISTA.

Hﬂ{:ﬂ pDCD estinvo a Bolafio también entre los lati- | _ﬁr_
noamericanos. Donoso igual- L = i

por estos lares para

el lanzamiento de

| su tercera narracion
T de largo aliento, LA

AUESIAFINGADAEN EUROPA DESDE ?ﬁﬁtﬁiﬁhﬂ:m

mente me gusta mucho, que es *Metamorfosis. La protagenista del dltimo
libro de Ruiz Rosas es una limefa que

de otra época. : : : :
cpoca realiza un bajante cambio de apariencia,

e.lesientes dentro delatradicion

literaria peruana? lenguas. No todas las ediciones
No sabria como decidireso. Mi - llegan alliy cuoando vengoacime
evolucion literaria ha sido dife-  pongo al tanto. En el Peri tengo
rente a la mayoria. Me fui muy  grandes amigos como Carlos Cal-

| ERESAWUIZRUSAS PASO POR ¢
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Marcos).

De que manera hainfluidoentu
trabajo litersurio tu permanencia
en Alemania®?
No sé i lo cambie mucho. Pue-
den cambiar las circunstancias,
las facilidades con las que cuen-
tas. Alli hay un reconocimiento
al eseritor mucho mas concreto.
Hay un sindicato de autores,
una caja social para los artistas.
Entonces puedes insertarte en
la sociedad a partir de que eres
escritor. Eso te da cierta tran-
quilidad para escribir. Nadie te
mantiene pero si tienes derechos
que son respetados, Te pagan por
derechos de autor vy si das una
entrevista o una lectura tambicén
te pagan honorarios.
T te dedicasalatraduccion lite-
raria alla. £Es inevitable que se
cuelen los autores que traduces
en tu obra?
51 me gustan mucho trato de
acercarme a ellos, como es el
as0 de W, G. Sebald, un autor
del que traduje Los EMIGRADOS
hace quince anos, Este autor me
abridé brechas no solo a mi sino a
otros escritores hispanohablan-
tes. Pero al haberlo estudiado,
positivamente influye en tu obira,
Ultimamente también estoy tra-
duciendo literatura hingara, a
un autor Hlamado Milan Fiist: es
una lengua que estudic hace mas
deveinte anos pero que he vuelto

joven a Europa, a los 19 anos.
Tengo la esevela de mi casa, de mi
padre (el poeta José Ruiz Rosas)
v su libreria, pero mas me he edu-
ado en Bareelona con el grupo
de Vila-Matas, Cristina Ferniin-
dez Cubas. Yo era un poco menor
¢ iba aprendiendo.
«Hacias mucha tertulialiteraria
con ellos?
En una época hubo una tertu-
lia literaria muy bonita en el café
Astoria, a comienzos de los 80.
Después se sumo lgnacio Marti-
nez de Pison, Cardos Trias v otros.
Ahora va no existe ese café que
para mi fue unaescuela. Despuds
me fui porgque mi ciclo alli habia
terminado.
oEn Colonia, donde vives, que
escribas en espaiiol es un impe-
dimento paravincularte a eseri-
tores?
No, porque s¢ aleman., Ahora
voy a publicar en este idioma mi
novela LA FALAZ POSTERIDAD, en
una traduecion que he hecho vo
misma. Estoy a la expectativa de
como vaaser recibida. Pero como
hay mucha difusion de la lectura,
no es dificil entrar en contacto
con otros eseritores. Incluso he
estado en la Feria del Libro de
Frankfurt.
& Tudistancia fisica del Peritam-
bién ha sido una distanciacon la
reciente narrativa peruana?
Los he seguido leyendo pero de
una manera arbitraria porque
también me gusta leer en otras

derdn Fajardoy Patricia Alba, con
quienes tengo una relacion muy
entranable. Pero en estas visitas
es dificil congregar a todos.

Por decirlo de una manera ribe-
vrana, cte sientes apatrida?
Tampoco, aungque mi idea de
patriotismo no tiene que ver con
los desfiles del 28 de julio, Tiene
que ver miis con un sentimiento
de nacion, a través de una identi-
dad, una inquictud tutelar. Qui-
slera venirme aqui, para estar
miis cerca de mi familia, peroya
llevo mis de media vida alli asi
que tendria que pensarlo bien.
Pero me sigo sintiendo pernana.
« T crees que hay diferencias
como para plantear laexistencia
deuna escritura de género?
cMasculina v femenina? No
ereo. Creo que hay una sensibi-
lidad distinta, pero la téenica,
las opeiones, los temas no son de
hombres o mujeres. Hay nove-
las que lees v te olvidas si fue un
hombre o una mujer quien las
escribio. En otras te lo recuer-
dan en eada linea. Pero en una
novela buena esto no debiera ser
relevante,

& Tienes autoras favoritas?
Claro. Hace poco he leido a una
escritora argenting, Viadi Kosia-
zich, que me sorprendio mucho.
Luisa Futoranski es otra argen-
tina que me gusta mucho. Pero
no las persigo. Si una obra me
gusta, no me fijo si kaescribio un
hombre o una mujer, %
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Primera novela de Teresa Ruiz Ros

La obra tuvo un triple enfoque a cual
mis valioso por su versacion literaria y su
galanura en el buen decir, gozando asi la
concurrencia con ¢l mesurado cuanto
profundo analisis de Nifio de Guzman, el
indagador y descubridor estudio de
Carvalho y la definitoria como
esclarecedora preocupacion de Cisneros,
discrepantes en algunos de los criterios
abriendo mayores posibilidades de interpre-
tacion a sutiles aspectos de la obra, acordes
en la mayor parte de los detalles advertidos
y undnimes acerca de la calidad del libro y
sus virtudes en cuanto a su elegancia de
estilo y versatilidad léxica; su onginalidad
en el manejo del tema de motivaciones
cotidianas, su precision en el retrato de los
personajes protagonicos y de los secunda-
rios; su sentimiento de nostalgia subyacente
y su habil manera de expresarla como
bordada en el tapete escénico; su acertada
descripcion del medio urbano cosmuy. a4,
plurirracial, despiadado, duramente

desnivelado en lo econémico, estremecido
por los éxitos y fracasos, envidias y
voyeurismos, envilecido por las
indiferencias y los sarcasmos, las malevo-
lencias v las perversidades, en fin, las
miltiples direcciones psicologicas en que se
dispersa la riqueza de “El copista”™ como
realidad verbal v, al mismo tiempo, lo que
¢ atreveria uno a llamar biopsia psicologica
de cada personaje en su drama intimo al
interior de la novela, drama profundo e
intenso como el de Amancio -¢l copista- o,
simplemente, pasajero, liviano papel de
comedia autoinventada cuando no inadverti-
do e insensibilizado rol de mera existencia
en el engranaje social, pudiendo ser la
novela calificada de realista, psicologica,
creativa, erotica,

Cerrd el acto literario la lectura de
algunos parrafos de la obra por su autora,
prolongandose la reunion por mas de una
hora de conversaciones del publico,

| martes 6 fue presentado en Lima (libreria “La Casa Verde” de San Isi-
dro) el libro “El copista” de Teresa Ruiz Rosas, lo que congrego a cerca
de doscientas personas que colmaron el recinto acondicionado por la
libreria y siguieron el acto gran parte de ellas desde la amplia vereda de
la calle Pancho Fierro ¢n que estd ubicada esta nueva y ya ampliamente conoci- f§
da firma comercial de libros. Sin duda las entrevistas a la autora publicadas la  [§
vispera y ese mismo dia, asi como el anuncio de que la presentacion estaria a
cargo de Guillermo Nifio de Guzman, Fernando Carvalho y Antonio Cisneros,
concitaron el interés general.

finamente atendido por
prevision de la libreria, cuya
propietaria recibié multiples
felicitaciones por su apoyo a
la creacion narrativa peruana.

“El copista™ ha sido
editada en Barcelona por ANAGRAMA en
su coleccion Narrativas Hispanicas por
haber obtenido el puesto de Finalista
(equivalente a Segundo Premio) ex-aequo
con otra novela (de 1smael Grasa) en el XII
Premio Herralde de Novela otorgado el 7-
X1-94, habiendo ganado el Premio, también
ex aequo, Carlos Parellon y Pedro
Zarraluki.

El Jurado lo integraron Salvador Clotas,
Juan Cueto, Luis Goytisolo, Esther Tusquets
y Jorge Herralde. “El copista”, traducida al
aleman por Alicia Padrés bajo el titulo *Der
Kopist”, ha sido editada este afio en Zurich,
Suiza, por Amann Verlag,

Teresa Ruiz Rosas (Arequipa, 1956)
estudio en el Colegio Max Uhle obteniendo
los primeros puestos v ha seguido estudios
superiores en Arequipa, Budapest, Barcelo-
na y Friburgo de Brisgovia (Alemania),
siendo traductora e intérprete profesional,
poliglota, filéloga, romanista y germanista.
En 1986 publico en “Lima Kurier” del
Instituto Goethe el cuento “Dios te salve”,
publicado por dicho Instituto con los de
otras quince narradoras peruanas en el
volumen “Cuentan las mujeres” (1986). En
1989 la CAMPANA CATALINA, de
Arequipa, con auspicio del



ay noticias que dan
la vuelta al mundo
(al mundo de las
letras por lo menos) y no
bien llegadas al Pert, sea
cosa de ignorancia o mala
fe, terminan desinfladas.
Esto es, a mi buen ver y en-
tender, lo que ha ocurrido
con la magnifica novela El
copista de Teresa Ruiz Ro-
sas, editada por Anagrama
de Barcelona en diciembre
del ano pasado. Esta vez
han faltado en nuestro me-

A caballo

dio los bombos y platillos,
que con frecuencia sobran,
para destacar el triunfo. Al
fin y al cabo, no todos los
dias un autor (una autora
en este casoj del Perti que-
da entre los tres finalistas
del importante Premio He-
rralde de Novela que se
otorga en Espana.

El libro narra las dos
versiones, como si fueran
dos libros simultdneos, de
una historia en donde se en-
tremezclan el arte mas ete-

reo y la pasién carnal.
Amancio Castro es el copis-
ta de Lope Burano, compo-
sitor de gran reputacion.
Marisa Mantilla, joven de
buena sociedad, es la aman-
te del miuGsico Burano.
Amancio, cholo y pobreton,
es el sufrido voyeur de los
entendimientos de la pareja.
La version del amor inal-
canzable, repleto de deseos,
humillado en su condicién
casi de siervo (siervo de la
musica y de Eros) a traves

de la correspondencia que
guarda con su amiga, es la
historia de la frivola cruel-

dad. La muchacha, sabedo-
ra de la pasion que consu-
me al copista, se entrega a
los mds perversos juegos de
exhibicionismo destinados
a mantener en vilo la trage-
dia, y los terribles apetitos,
de ese amor imposible. Al
final, todos pierden en esta
suerte de triangulo esper-
péntico. Todos, menos el
lector.
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Teresa Ruiz Rosas
publica su primera
novela en Anagrama.

Escribe

MARIA ELENA CORNEJO

ON una sorprenden-
te novelita de poco
mds de cien Fﬁmnan.

Teresa Ruiz Rosas { Arequi-
pa, 19566) sale finalista del
premio Herralde de Novela
de Espnf‘la & ingresa con
buen pie en el ssquivo mun-
dillo de la narrativa. Cierta-
mente no es que la escritora
se haya encontrado de pron-
to con el éxito. El suyo es un
caming lrg‘}]i nada poco a poco
§ construido con paciencia.
u primer librode relatos El
Desvdn (La Campana Cata-
lina, Arequipa y Galucei,
Zurich, 1990) le valié el pre-
mio de Ia Fundacifin Ef'lm:-
roncle Carridn, ¥ cuando to
do hacfa suponer que conti-
nuaria con la narracidn bre-
ve, geomete con un texto de
mayor aliento.
"Me siento mds comoda

Palabru <

A

[ arsquipeia Tsa

eén la novela aunque es un
trabajo agobiante ¥ tortuo-
g0, Estoy acostumbrada a
eECH h!rére un tirdn y cuando
eorrijo lo hago siempre des-
de el principio. Es algo de
nunca acabar que me agota
% mtifien”, dice la sseritora.
Copista (Anagrama,
1994) es una histaria com-
plicada, retorcida y perver-
sa aungque narrada con gran
sentido de humor, Amancio
Castro e un copista de par-
LIt ns I'||'||e-:||'n]}|'-H. COn EECH-
so talento y poca ambicifn
::ll.:m pasasuvida alasombra
el maesstra Lopa Hurana,
afamado midasics, sngraido

por I erftica ¥ por In socie-
dad, ¥y que para colmo de
males tiene como amanta a

o ballieima Marias Mantila.
Amancio, chalo, provinciang,
aumian, “completamente

-Fi' Rosas la

- 1

nza en E

anticuado y propenso a la
mudez” se enreda en la te-
larafia de la pasidn, node la
envidia, para competir con
el maestroen la posesidn del
oscuro objeto del deseo. Pero
digno, al fin, renuncia a la
actividad de copista que
ejercid duranta veinte afios
para confesar ants al Mass-
trosu verdad, su pecado y su
VENEganIa.,

samiisica tiene un papel
protagdnico a lo largo de la
narracidn. "Dice me dio tres
narices pero ningdn ofdo®,
dice la escritora entre ri-
suefia & Irdnica, para confe-
sar luego que s una “ma-
nifticn -;quln. musica cldsi-
ca®. No es casual entonces
qua los sEcArcens RMOroRcS
rL'I protagonista estén des
CLDE &N pEnisgramin {laa
T r".rllrr:rill.l'u #n grasas y i

Spana su primera s misma que fve fnalisia

Nt TP

Cardtuta dol sebo Anagrama
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les, flotando delanfe mio
giempre a escasos centime-
tros de distancia: Brahms,
Maestro, tan nitide, prime-
ra dansa hingara en sol
menor, allegro mollo. La
ansiaba acercdndose por fin,
la decimotercera danza,
andantino grazioso, para
desenvolveria yo con estas
manos que no podian haber
adguirido -as{ pensaba- las
medidas y la consistencia y
ln destrera gue Henen sino
para el contacto con agquella
piel primorosa y tersa, para
tantearla, presto, tocaria,
vivace, para palparla y poco
a poco presionar de arr
abajo, danza con molo,
recorrer de derecha a ir-
gquierda, asi sonaba, mollo
l.:l-l'.r-r,'h'!'t -"Jﬂ P -ltm.'l.l'!'r.ljr [ Pt
riciar de adentro hacia
afuera o viceversa, ).

Lanovela estd estructurada
en forma de dos cartas ma-
nuscritas: |la que dirige
Amancio Castro a don Lope
y la que sscribe Marisa a su
amiga Claudia. Hay una
diferancia de tono, de estilo
¥ de solidez en ambas
misivas. Mds lograda es |a
primera donde la escritora
se solaza en crear situacio-
nes deliciosas, estados de
dnimo contradictorios, agu-
das relfexiones ¥ andcdotas
disparatadas que permiten
varios nivelas ?!v]r-r tura. En
la segunda parte, la narra-
cidn se apreta, se cohfbe y
avanza a pie forzado en un
avidente afan por conciliar o
rellenar las situaciones des-
critns previamente por
Amancio. Lo que en la pri-
mera carta suena a rego-
cijante perversifn, en la se.
nda parece presuntuoso,
o descrito con erotismo con-
tenido se trastoca luego en
moralina ¥ la amplia gama
de santimientos encontrados
ue axhibe el protagonista
gejn paso a un simple regis-
tro voyerista.
Mo son éstas sin embar-
o, debilidades que descali-
iquen a El Copista. Antas
bien, reafirman un talento
inquieto, original e insumi-
so, presto a seguir dando
agradables sorpresas ala li-
teratura. Libraria La Fami-
lin medianta, El Copista
deba sstar muy pronto én
estantes nacionales o
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LITERATURA

® Bajo el titulo de "Docu-
mentos de Literstura” sale
a luz el cuarto nimero de
esta interesante y sdlida

revista que busca rescatar
del nlvido textos y documen-
tos literarios y ponerlos al
alcance de los lectores. Bajo
e] sello Masideas que dinge
el poeta Carlos Urellana,
"Documentos de Literatura
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gratuita alas principales bi-
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CULTURAL

El Comercio, Lima, 05 de enero de 1995

C/

Barcelona.- La escritora peruana Teresa Ruiz
Rosas dijo que se siente muy interesada por la
figura del artista frustrado y que escribir su pri-
mera novela, 'El copista’, le obligd a exorcizar
su propio trabajo literario, del que no sabia si
alguna vez llegaria a algo.

La novelista, que con esta obra fue finalista
del premio Herralde de la editorial Anagrama,
afirmd, en rueda de prensa, que la idea del ar-
tista frustrado esté muy presente en su produc:
cién y que tiene una novela inédita sobre un
pintor reconocido que es consciente de su me-

diocridad.

'El copista’ narra en forma de dos largas
cartas la tortuosa relacién entre un misico de
renombre, su amante y el copista de las parti-
turas del artista.

Teresa Ruiz explicd que su novela nacié con
la voluntad de ver hasta donde podia llegar el
resorte de la vanidad utilizando el erotismo’ y
que la idea surgié de la confidencia de una

Escritora peruana Teresa Ruiz
interesada por el artista frustrado

amiga que le explicé lo excitante que era para
ella la provocacién erética sin llegar a consu-
marla.

La escritora dijo que no es una casualidad
que su primera novela esté ambientada en el
mundo de la misica, porque siempre le ha fas-
cinado y lo considera inalcanzable.

La novela aporta también trazos de enfren-
tamiento social y reproduce la jerga ‘miraflo-
rina’ de la clase alta de Lima en labios de la
protagonista y el racismo latente que existe en
la sociedad peruana y que se manifiesta en ‘la
veneracion por la piel blanca’, indicd Teresa
Ruiz.

Agregd que esta obro desmitifica los roles
sexuales tradicionales del amor, mostrando el

relato de la mujer de forma escueta, superficial
y mds material, mientras que la epistola del co-
pista esta tefiida de un romanticismo atribuido
comunmente al sexo femenino.

Teresa Ruiz (Arequipa, 1956) tuvo una infan-
cia marcada por el negocio familiar, una libre-
ria, donde su vocacién literaria fue alentada y
‘descubrié’ que la literatura podia ser su ach-
vidad principal durante una estancia de cinco
afos en Barcelona.

La escritora, que reside en Alemania, calificé
la situacién politica de su pafs como de ‘ope-
reta y gue el proyecto de Mario Vargas Llosa
no era posible en términos politicos’, aunque
elogi6 la voluntad del autor de ‘Conversacio-
nes en la Catedral’ de modernizar el pais.

—EFE
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Salier, en Arequipa ;

La risueria y cruel primera novela de leresa Ruiz Rosas g

_RAMON CHAO
Un posible Onetti :
Honsel. Barcelona, 1994, |
32?_ paginas T.E_I{:l[r pasetas [

IGNACIO ECHEVARRIA £ compleja cifra de lecturas posibles Todo periodista que se acerco alguna vez

| & que se desprenden de la carta y que, a entreviatar a Onetti sabe que hacerlo re-

TERESA Asi como el suicida, ?’é desdichadamente, achata la segunda sultaba una empresa casi imposible y que
RUIZ ROSAS dicen, ve transcurrir 3 parte de la novela, de nuevo una en ello se le podia ir la salud (del entrevis-
El copista por entero y en un |o carta, pero esta vez dirigida por la tador, se entiende). Ramon Chao, perio-
P solo instante su vida, amante de Burano a una amiga. diata gallego embarrancado en Paris, se
Barcelona 1654 puede ocurrir que, Senalaba Proust como las muje- vino con los trastos para hacerle para la
128 paginas. durante el transcurso res “pueden permitirse el lujo de no television francesa una larga entrevista,

1.100 pesetas.

de la vida misma, se
revele de golpe todo
lo que la vida no ha sido, lo que no
ha llegado a ser, lo que no ha logra-
do ser. Y que esa revelacion tenga el
rostro de una mujer bellisima.

La de Amancio Castro, copista
de partituras mumcalﬂs. es, segun
SUS pmpms palabras, “una w:la in-
sulsa”, transcurrida en esa “especie
de paraiso del naufragio”™ que es
Peru. Una vida a la sombra de un
musico de genio, el maestro Lope
Burano, para el que Amancio, hu-
milde cholo crecido en Arequipa,
lrdhdjd resignado a no ser €l mismo

“un musico verdadero”,

“JPor qué diablos, maestro?”, se
pregunta Amancio, al constatar una
y otra vez la diferencia entre sus
propias composiciones y las de Bu-
rano, en las que, sin embargo, reco-
noce “acordes y fragmentos de me-
lodias que ya se me habian ocurrido
antes”. Pero Amancio no es Salieri,
ese genio de la mediocridad y de la
envidia cuya leyenda le atribuye el
mats atroz de los crimenes, aquel que
s¢ realiza contra el Gnico rastro de
divinidad reconocible en el hombre:
la gracia. El crimen de Amancio no
brota de la insumision de su propio
talento, sino de la de su cuerpo. Su
pasion no es la envidia, sino el de-
sc0. La belleza de una melodia, por
otro lado, escapa a la propia vida, se
sitia en un orden inalcanzable. En

Teresa Ruiz Rosas.

tanto que la belleza intolerable de
un cuerpo esquivo, su promesa de
fugitiva y concreta felicidad, puede
comprometer la vida precisamente
porque la pone, como dijera Corta-
zar, al alcance del salto que no da-
mos. “Terrible cosa”.

En forma de una carta manuscri-
ta dirigida por Amancio al maestro
Burano con motivo de su dimision
como copista a su servicio, la prime-
ra parte de esta risuefia y cruel nove-
la constituye todo un concierto de
irénicas intenciones. Apropiandose
con portentosa sencillez de un tono
masculino que destila a partes igua-
les erotismo y resentimiento, devo-
¢ion y vehemencia, Teresa Ruiz Ro-
sas (Arequipa, Peri, 1956) ha escri-
to un texto e_]emplar en un sentido
generico y moral. La eficacia de di-
cho tono se pone de manifiesto en la

darse jamas a aquellos en quienes
notan, s1 han estado demasiado ner-
viosos para ocultarselo los primeros
dias, el incurable deseo que de ellas
sienten”. Las ceremonias de voyeu-
rismo que tienen lugar entre Marisa
y Amancio tienen que ver con esta
perversa negacion de la entrega que
el mismo Proust deshindaba tajante-
mente de la virtud y del platonismo.
La version de los hechos que se pro-
yvecta en la carta de Mansa ofrece la
perspectiva inversa del deseo que
ella misma suscita vy alienta. Pero el
tono de este segundo texto aparece
menos logrado que el primero, me-
nos convincente, mientras que la si-
metria impuesta al relato, al confir-
mar con fatigosa puntualidad la ve-
racudad de lo que en la carta de
Amancio podia atobuse a la Linta
st o al delirio, resta ambiguedad v
mordiente a la historia, que se re-
dondea al precio de acotar el alcan-
ce de sus intenciones.

Con las 70 p:zinas escasas que
ocupan la carta de Amancio. Teresa
Ruwz Rosas ha escrito un relaw lo
gradisimo, regocijante. en la mejor
tradicion de las morahidades nove-
lescas anteriores al X1X. Su volun-
tad de escribir, pese a ello, una nove-
la, su primera novela, da pie a debi-
lidades comunes ¢n estos casos, si
bien no apaga la feliz impresion ini-
cial y mantiene al agradecido lector
expectante de nuevas entregas.

que duro tres dias. Hubo que vencer resis-
tencias (“Usted, Chao, me da miedo: no
fuma, no bebe™), armarse de paciencia,
respetar su ritmo, vy el resultado es que
quien le disputaba a Juan Rulfo la prima-
cia de los silencios habla, al final, por los
codos, y Ramon Chao consigue darnos un
heroico retrato de Un posible Onetti, siem-
pre con Dolly, su mujer, al fondo.— J. G.

RAFAEL HUMBERTO MORENO-DURAN
_EI_ t:_abgiuf.l'em de La Invicta

Montesinos. Barcelona, 1994
242 paginas. 1.800 pesetas.

Moreno-Duran (1946, Tunja, Colombia)
es un autor sobradamente conocido en
Espana. Estuvo viviendo un buen numero
de anos en Barcelona y en Espana publico
L casi totahdad de sus novelas, al tiempo
que colaboraba condianamente en revis-
Las y penodicos espanoles. El caballero de
La Invieta es Ta listoria de un hombre so
cial y cientificamente considerado, pero al
fin fracasado. Pero es tambien la historia
de una familia o de la sociedad toda. Por
sus pdginas pasan, con cierto tono ironico
y mucha melancolia, los temas mas can-
dentes de la modermdad: el papel umbica
dor v alienante de los mass media, el exce
s0 de cientifismo, la manipulacion de las
ideas esenciales de la vida/muerte, el de
cadentismo fimsecular y un larguisimo et-
cétera. Pero lo que hace de este libro una
magnifica novela es el modo constructivo
y la escritura, que sithan la trama en ¢l
p].mn dialectico de la realidad ficuva.
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La escritora peruana expone también el enfrentamiento social de su pais

La finalista del Premio Herralde retrata |

el tema de la vanidad en «El copista»

Teresa Ruiz Rosas relata la historia de un romance de forma epistolar

XAVIER GAFAROT
BARCELONA

La escritora peruana Teresa Ruiz
Rosas ha presentado su obra «El
copista» (Anagrama), con la que
resultd finalista en el altimo Pre-
mio Herralde de Novela, un libro
en el que queria plasmar «al
méaximo la explosion del tema de
la vanidad». La desmitificacion
de la vision que un hombre y
una mujer ticnen de un romance
completan esta breve historia de
caracter cpistolar de poco mas
de cien paginas.

«El copista» presenta la his-
toria de una mujer joven, actnz
mediocre, que es la amante de
un musico de gran prestigio y
fama. Paralelamente entabla rela-
cion con ¢l copista de este com-
positor. La relacion entre ambos
es rclatada con signo distinto a
través de dos cartas. Una, la que
envia el copista al compositor;
otra, la de la joven actriz a una
amiga.

«Cuando una mujer cuenta
algin romance, lo hace de forma
muy romintica; mientras que los
hombres son mas escuetos. Yo
queria romper este cliché. Por
es0, €l explica su relacién de for-
ma romadntica y ella, muy fria».
De hecho, el trato de la vamdad
en la novela se da a través del
erotismo y «voyeurismor, una
idea que surgid de la confidencia
de una amiga de la autora que

Teresa Ruiz Hosas

le explico lo excitante que era
para ella la provocacion erdtica
sin llegar a consumarla.

Otro tema que recoge esta
obra es la figura del artista frus-
trado, personificado en el copista,
que le sirvid a Ruiz Rosas para
«gxorcizar mi propio trabajo lite-
rario que no sabia si alguna vez
iba a llegar a algo». Paralelamen-
te, «El copista» también expone
el enfrentamiento social existente
en Perd, incluido cierto racismo,
que s¢ manifiesta en la «vene-
racion por la piel blanca».

Teresa Ruiz Rosas (Arequipa,
Perud, 1956) reconoce que su vocil-
cion literaria esti marcada por
la libreria que regentaban sus
padres, un centro de izquierdas
que se convirtid en foro cultural,
A los 19 anos viajd a Hungria,
para posteriormente vivir en Bar-
celona durante cinco anos «por
que era la ciudad anarquista pon
excelencia». En la Ciudad Condal
«descubri que Ja literatura podria
ser, a largo plazo, mi actividad
primordial». En la actualidad
reside en Friburgo, donde ejerce
de lectora de espanol.

Respecto a la situacion politica
que vive su pais, Teresa Ruiz
Rosas la calificd de «operetan.
Sobre la candidatura del tambicn
escritor peruano Marnio Vargas
Llosa a la presidencia de su pais,
su compatriota dijo que su pro-
yecto politico «no era posible; me
parecid una contradiccion que
propusicra un modelo como ¢l
de Thatcher, cuando yo mc
encontraba en Londres en medio
de una de las mayores manifcs-
taciones contra la «Poll-Tax»».

Pese a ello, Ruiz Rosas explico
que «tras leer la obra de Vargas
Llosa “El pez en el agua” he visto
con satisfaccigon que él mismo
reconocia una seric de [fallos,
nunca he pensado que tuviera
mala intencions, explicod antes de
elogiar su voluntad de moderni-
zar el pais expresada en «Con-
versaciones en la Catedral».
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Novela

: ]
El copista
Teresa Rulz Rosas i
Anagrama. Barcelona, 1994.. 123 paginas, 2.950 pesetas

ON <«El copista», la novelista peruana
‘ Teresa Ruiz Rosas (Arequipa, 1956)
resultd finalista ex aequo del Xl Premio
Herralde de Novela, junto a «De Madrid al

cielo», de Ismael Grasa. Es ésta su primera no- _

vela, aunque con anterioridad habia publicado
un libro de relatos; <El desvan» (Arequipa,
1989). Estudi6 filologia en las Universidades
de Arequipa, Budapest y Barcelona y en la ac-
tualidad es lectora de espanol en la de Fri-
burgo. Nos hallamos ante una novela corta,
aunque prolongaria, como entendid bien la au-
tora, hubiera alterado su intensidad. E incluso,
dada su estructura, bien podriamos hablar de
dos cuentos largos superpuestos, de dos vo-
ces que relatan una misma histona. El escena-
rno de <kl copista» es Lima, de humedos vera-
nos, Y sus protagonistas son Amancio Castro,
un copista de partituras musicales, y la joven
Marisa Mantilla, aspirante a actriz y amante del
maestro Lope Burano, celebrado y maduro
compositor, quien utiliza habitualmente los ser-
vicios del copista. El tratamiento de la historia
no supone complicaciones técnicas. La autora
se limita a contar la misma historia a dos vo-

ces, la del hombre en primer término y, a con-’

tinuacion, la de la mujer: dos perspectivas que
iluminan con luces de distinta intensidad el
~ simplificado escenario. El habitual recurso de

los manuscritos encontrados nos sugiere, una .
vez mas, su filiacién bizantina. No son, por’

consiguiente, los efectos técnicos los que per-

miten considerar esta nc:a.rela como un scﬁhdn :

primer paso.

La autora ha conseguido, sin embardo, en-

cerrar en sus paginas-complejos efectos psi-
colégicos, prejuicios raciales, miedos, valora-

ciones musicales y determinismos nacionales

bajo una intensa y doble perspectiva erdtica,

modulando sus oscilaciones y creando un

clima enfermizo y obsesivo. Ello se consigue a
través del empleo de una efectiva ironia, distin-
guiendo acertadamente las voces de los narra-
dores y su diferenciada vision de los hechos.
Cuando Amancio conoce a Marisa vive una
auténtica conmocién. La autora ofrece, una
vez mas, el repertorio de los sintomas del amor

“que ya estableciera Ovidio y que la literatura ha™

ido reiterando con modulaciones. Su parédica
0 camavalesca utilizacion nos pemmite acceder
a una de las claves de la novela: «Temible cosa
enloquecedora, temble, pero yo debia contro-
larme, Maestro. No sé si a usted le pasa lo
mismo, una turbacién asi se me nota mucho
en el rostro. Vaya uno a saber de dénde pero

me sale a relucir una cara de panfilo que delata .

cierta pérdida de control sobre mis movimien-
tos. Y los parpados me tembleguean sin ce-
sar, pareciera que sufro de Parkinson, la nariz
se me hincha abriéndose los huequitos como
un tomacomente, los ojos se me escapan, me
pongo medio bizco y no consigo cerrar del
todo la boca ni contener un hilillo de baba, que
me delata ridiculamente. Temible cosa...». Pero
ese humor no ha de resultar ni mucho menos
inocente, como no lo es en otros namrradores

peruanos, como el «Pantaleén» deVargas

Liosa o los protagonistas de Bryce Echenique.

La doble perspectiva de Teresa Ruiz Rosas
manifiesta la perversidad del juego erético, del
que los protagonistas acabaran siendo victi-

10

mas. Amancio y su «sexo mestizo» admitiré
una relacion de mirbn-esclavo y Marisa cae
pronto victima de su propia trampa. Acabar.
como anuncia el copista, «fea y prefiadas, ro

el extrario trio, formando pareja con su cén

plice erdtico en «algun barrio sepultado d
Lima», enamorada del musico, de quien e
pera el hijo, aunque éste permanezca siempr
ajeno a la situacion, viviendo en las alturas d
su creacion musical, ignorante del odio que h
despertado en Amancio al ser este conscient
de su incapacidad musical, obligado a const
mirse en labores subalternas. La historia s
hace mas compleja al intervenir, a través d

g

Hermesinda, la hermana melliza de Amancio,
un brujo cuyo bebedizo, parodia del de la
etema juventud, ha de alterar sin remedio la
exquisita belleza de Marisa: «estoy hecha un
asco, repelente, como para el Tren Fantasma
del Parque de Diversiones». La trama se desa-
molla en una sociedad de fuertes contrastes
socidles, en un Pend que se define como «una
especie de paraiso del naufragio=, entre los
apagones de luz «que tenian angustiada media
Lima=. También la geografia o la geclogia han
de mostrar sus convulsiones, camo cuando vi-
ven el teremoto en una excursion a ia aita sie-
rra. Las reflexiones de Marisa en tomo al placer
sitUan la novela en el ambito de la narrativa li-
bertina dieciochesca. La protagonista toma
conciencia de los ingredientes que se combi-

" nan en su enfermiza pasién: la vanidad vy la

identificacién del deseo con Amancio, de
quien le atrae su callada adoracion y su pasivi-
dad.

«El copista- resulta, -;:J-Dr todo ello, una novela
nada desdefable, una nueva voz de la litera-

“tura hispanoamericana que convendra seguir

atentamente, una escritora que consigue eva-
dir el tépico de una trama amorosa con deci-
dida audacia, detentadora de un amplio voca-
bulario, eficaz en los didlogos. Con acertada
sencillez estructural y no escaso sentido del
humor ha logrado una novela dura, aunque di-
vertida e incisiva, que pemite una lectura en
profundidad, mas alla de su anécdota.

Joaquin MARCO



